Властелин обручального кольца: история единственной любви Дж. Р. Р. Толкина
Его книги стали классикой, а фильмы по ним вошли в золотой фонд мирового кинематографа. 3 января поклонники Толкина отмечают его день рождения. Семейный психотерапевт Джейсон Уайтинг рассказывает о великой любви английского писателя и о женщине, которая стала его музой на всю жизнь.
Произведениями Джона Рональда Руэла Толкина зачитываются во всем мире. Его хоббиты, гномы и другие фантастические персонажи изменили лицо мировой литературы и культуры. Но что нам известно о самой большой любви в его жизни?
«Это был необыкновенный ребенок, который проявлял удивительные таланты. Любил мифы и легенды, играть в шахматы, рисовать драконов и уже к девяти годам изобрел несколько языков, — рассказывает семейный психотерапевт Джейсон Уайтинг, автор книги об отношениях. — Всем известно, что он был одаренным, но мало кто знает, каким неисправимым романтиком был Толкин. Его книга «Берен и Лютиэн» вышла в 2017 году, спустя десятилетия после смерти автора, но рассказывает историю, близкую его сердцу». Речь об истории любви и самопожертвования, на которую Толкина вдохновила страсть к жене Эдит.
ДРУЖБА, ПЕРЕРОСШАЯ В ЛЮБОВЬ
Толкин рос в Англии в начале 1900-х в трудных обстоятельствах, потеряв отца и мать в разгар подросткового возраста. Взятый под опеку католическим священником отцом Френсисом, молодой Рональд был одинок и проявлял склонность к созерцанию и размышлениям. В 16 лет он вместе с братом переехал в небольшую квартиру. В том же доме жила девушка, которая изменила всю жизнь Рональда.
Эдит Бретт к тому моменту уже исполнилось 19 лет. У нее были светло-серые глаза и музыкальные способности. Рональд влюбился и сумел вызвать у Эдит взаимный интерес. Началась история дружбы девушки с братьями Толкинами. Уайтинг описывает, как Рональд открывал окно и на веревке спускал корзину вниз, а Эдит загружала ее закусками, подкармливая сирот:
Столь быстрое опустошение продуктовых запасов, должно быть, интриговало миссис Фолкнер, опекуншу девушки, поскольку Эдит была стройной и миниатюрной, а рост ее составлял всего 152 сантиметра.
АНГЛИЙСКИЕ «РОМЕО И ДЖУЛЬЕТТА»
Эдит и Рональд все больше времени проводили вместе. Они умели смешить друг друга и по-детски дурачиться — например, встретившись в чайной на крыше дома в Бирмингеме, бросали кусочки сахара в шляпы прохожих.
Их общение всерьез обеспокоило бдительных отца Френсиса и миссис Фолкнер, которой парочка присвоила прозвище «эта старая леди». «Стражи морали» считали отношения неподобающими и были расстроены тем, что Рональд прогуливал учебу. Изобретательные влюбленные придумали условный свист, который служил позывными для призыва поболтать через окна в ночное время.
Разумеется, запреты и преграды их не остановили, просто пришлось прилагать усилия для конспирации. В один из выходных Рональд и Эдит договорились о встрече в деревне. И хотя они соблюдали меры предосторожности и даже возвращались по отдельности, кто-то из знакомых их заметил и донес отцу Фрэнсису. А поскольку примерно в то же время Толкин не сдал вступительные экзамены в Оксфорд, его опекун категорически настоял на разрыве с Эдит и на том, чтобы юноша наконец сосредоточился на учебе.
Однако разлучить пару было невозможно, и они снова запланировали свидание, тайно встретились, сели на поезд и сбежали в другой город, где отправились в ювелирный магазин за подарками на дни рождения друг друга — девушке исполнялось 21, Рональду — 18. Но и в этот раз нашелся свидетель их встречи, и снова отец Френсис обо всем узнал. На сей раз он был категоричен: Рональд не должен был контактировать с Эдит в ближайшие три года, до своего двадцать первого дня рождения. Для молодых влюбленных это стало настоящим ударом.
Толкин был подавлен, но послушно повиновался распоряжению своего опекуна. В течение следующих трех лет он сдал экзамены в колледж и поселился в Оксфорде, играя в регби и изучая готику, англосаксонский и валлийский языки. Однако, погрузившись в студенческую жизнь, он не забыл о своей Эдит.
ВОЗВРАЩЕНИЕ
Накануне своего двадцать первого дня рождения Рональд сидел на постели и смотрел на часы. Как только наступила полночь, он начал писать Эдит письмо, признаваясь в любви и предлагая выйти за него замуж. Прошло несколько дней тревожного ожидания. Толкин получил ответ с ужасными новостями о том, что его Эдит помолвлена с «более перспективным молодым человеком». По меркам того времени она старела — ей было почти 24 года — и пора было выходить замуж. К тому же девушка предполагала, что за три года Рональд попросту о ней забыл.
Толкин прыгнул в первый же поезд, идущий в Челтнем. Эдит встретила его на станции, и они зашагали вдоль виадука. Его страстность растопила сердце девушки, и она согласилась разорвать помолвку с «перспективным» женихом и выйти за странного студента, проявлявшего интерес к «Беовульфу» и лингвистике.
«СИЯЮЩИЙ СВЕТ…»
По утверждению биографов, их брак был наполнен радостью и смехом. У четы Толкинов родилось четверо детей. Однажды с влюбленными произошла история, которая оставила глубокий след в душе Рональда и прошла сквозным мотивом через все его произведения.
Вместе с женой они гуляли по лесу и нашли живописную поляну с болотом, заросшим белыми цветами. Эдит начала танцевать под лучами солнца, и у Рональда перехватило дыхание. Рассказывая эту историю своему сыну много лет спустя, Толкин вспоминал:
В те дни волосы ее были как вороново крыло, кожа светилась, глаза ярче, чем вы помните, и она могла петь и танцевать.
Это событие вдохновило писателя сочинить историю о Берене и Лютиэн, смертном человеке и эльфийке. Вот строки из книги «Сильмариллион»:
Но, бродя в разгаре лета по лесам Нелдорета, он повстречал Лютиэн, дочь Тингола и Мелиан, когда в вечерний час, при восходе луны, танцевала она на неувядающих травах прибрежных полян Эсгалдуина. Тогда память о перенесенных муках покинула его, и был он очарован, ибо Лютиэн была прекраснейшей среди Детей Илуватара. Ее одеяние было голубым, как ясное небо, а глаза темны, как звездная ночь, плащ усеян золотыми цветами, волосы же черны, как ночные тени. Свету, играющему на листьях дерев, пению чистых вод, звездам, встающим над туманной землей, подобна была ее красота, а в лице ее был сияющий свет.
Когда Толкин представил рукопись «Властелина колец» издателю, тот подверг сомнению целесообразность включения в повествование каких-либо романтических элементов. В частности, молодому писателю сказали, что сюжет об Арагорне и Арвен, похожий на историю Берена и Лютиэн, был «ненужным и поверхностным». Издатель считал, что книга о людях, магии и битвах не нуждалась в каких-то романтических сценах.
Однако Толкин стоял на своем, ссылаясь на вдохновляющую силу любви. В письме к издателю Рейнеру Анвину он приводил доводы в пользу включения темы Арагорна и Арвен:
Я по-прежнему нахожу это очень важным, ведь это аллегория надежды. Надеюсь, вы оставите эту сцену.
Его страстность снова взяла верх, и таким образом Толкин сохранил свой роман в истории.
Эдит умерла в 1971 году в возрасте 82 лет, и на надгробии Толкин выгравировал рядом с ее именем «Лютиэн». Он умер двадцать один месяц спустя и был похоронен с ней, и к его имени добавили «Берен».
СТРАСТЬ И САМООТРЕЧЕНИЕ
Крепкая связь между Толкином и его любимой Эдит демонстрирует глубину чувств, которой могут достичь люди,
— добавляет Джейсон Уайтинг.
Однако, хотя отношения загораются страстью, продолжают жить они ценой больших усилий и жертв. Толкин понял это, размышляя о том, почему его брак остался таким прочным. Он рассуждал так:
Почти все браки, даже счастливые, — это ошибки в том смысле, что почти наверняка оба партнера могли бы найти и более подходящих супругов. Но настоящая родственная душа — это та, кого вы выбрали, на ком женились.
Несмотря на страстную натуру, писатель понимал, что отношения требуют работы:
Ни один мужчина, как бы искренне он ни любил свою избранницу как невесту и каким бы верным ни был ей как жене, не смог бы оставаться таким всю жизнь без преднамеренного и сознательного волевого решения, без самоотречения душевного и телесного.
«Толкин знал, что настоящая любовь не достигается вспышкой восторженного желания, — пишет Уайтинг. — Для нее нужна регулярная забота и внимание к мелочам. Например, Рональд и Эдит любили проявлять внимание друг к другу и дарить маленькие подарки. В зрелом возрасте они проводили много времени за разговорами о детях и внуках. Их отношения были построены на страсти и дружбе, которые питали эту любовь от начала ухаживания и до самого конца жизни».
